書呆子的自閉空間

　　農曆七月快要到了，小時候很期待七月半的中元普渡，眷村裡的媽媽一大半是本省籍，因此普渡這樣的儀式是存在的，我們期待普度的供品可以大吃一頓，也期待那天爺爺的到來。

　　但是整個農曆七月在大人繪聲繪影的描述下，增加了許多恐怖的氛圍，農曆七月的禁忌也很多，不小心觸犯了還要被揍一頓。好像會招來甚麼事似的。每個人都怕鬼，但看過鬼的有幾人？

　　鬼的形象都是來自於電影的情節與扮相。

　　每個人或多或少都有看鬼片的經驗，看的過程中總令人驚嚇不已，可是眼睛又想盯著銀幕，心裡又急著想知 道劇情，我記得很小的時候，國片流行了好一段時日的鬼片，內容多是被拋棄的女子死後來索命，曾看過一部為了謀得吳道子的＜鬼趣圖＞而害死一位落難女子的故 事，當時年紀太小，跟著大人去看，劇情不甚了解，看完之後，只記得鬼臉嚇人，回家之後，幾個月都睡不好覺，閉上眼睛就想到那個畫面。

　　如今電影台裡的鬼片選項多得不得了，有泰國片、印度片恐怖的索命情節，日本鬼片多是夾雜著淒美浪漫的愛情故事，畫面唯美，幾乎忘了是鬼片。還有 好萊塢著重科技特效的殘忍鬼片，把鬼都拍得好可怕。看了靈異電影之後，得到甚麼省思嗎？還是只有感官刺激的娛樂效果，現代的鬼片似乎並不見得標榜惡有惡報 的結局，常常留下更可怕的伏筆，其實並沒有輸贏。

　　真實的人生裡，到底有沒有鬼神？有些事並非沒遇過，就能否定。而我實在也不敢隨便下定論。

　　小時候，我和大妹兩人一直同睡一張單人床，我是那種神經線大條，天塌下來都能睡得著的人，睡著後，怎麼捉弄都醒不過來，甚至被弟妹們玩弄，搬到 床底下都不知道，第二天醒來還以為是自己摔下床哩！可我妹就不同，她很容易驚醒，一點風吹草動就會使她瞪著那雙大眼睛東張西望，夜裡老是聽到廚房與廁所之 間有腳步聲，是父親拖鞋的聲音，尤其是我們在後院加蓋的閣樓之後，我和大妹睡閣樓，每天早晨在餐桌上，她就追問父親是不是夜裡起床上廁所，父親說他沒有， 妹妹就顯得疑惑。有一天半夜，大妹把我搖醒，朦朧間聽到她跟我說樓下好吵，一直有人走動，我說沒有啊！叫她快睡別多想，也有可能是村裡小太保不睡覺，半夜 在巷弄中鬧事，從後門傳來的腳步聲，但這個說詞不能讓妹妹聽進去，她起身查看樓下，一片漆黑，嚇得她一直發抖，後來還乾脆抱著我不放，那是個熱天呀！連著 幾個晚上下來，我也受不了了，那個暑假後，我要升國一了。我跟母親表明我已長大，那個小床睡不下兩人，於是我跟大妹分開睡了。但是這些「鬼」事並未結束。

　　我跟我媽反映妹妹的怪異現象，會不會是幻覺，我媽說大妹可能是聽到地基主的腳步聲(我那時候哪裡知道地基主是甚麼撈什子玩意兒)，小孩子的體質 比較容易聽到這類聲音，長大就好。但是妹妹每晚都鬧，我媽只好找來巷口賣陽春麵的孫媽媽來觀察一下，據說孫媽媽通靈，唉！找這種人來幹嘛呀！她能說出個甚 麼好事來嗎？我們這些眷村絕不可能是良田改建的，多半是ㄧ些林子啊！更多的是亂葬崗或是墳堆刨了，把地填上，黃土、稻草稈湊合著就是一棟一棟的眷舍了。能 有甚麼清白土地？果然，孫媽媽開口了，說是她看到後門站著一對男女，著清裝，一臉愁苦的樣子，孫媽媽說我們把後院加蓋的太多了，壓在「人家」身上，讓他們 不舒服。聽了這種話，不會讓人毛骨悚然嗎？可是房子總不能拆了吧！最後就是準備了三牲、水果，逢初一、十五就拜一下。求個平安。

　　我一直都覺得妹妹的靈異體質是「心病」，當時我並不相信她能感受甚麼靈界的事物，我也不相信這些怪力亂神。直到她念大學美術系時，我才發現她真的可以感受那些靈異。

　　有一個颱風天，他們跟著教授去外頭夜宿，原定隔天清晨要拍日出，那次行程是事先規劃，怎知遇上颱風，夜裡風雨交加，因為妹妹是班代，凌晨老師交 代妹妹通知同學取消攝影，天一亮，妹妹就每個房間去通知同學，外頭風雨卻暫歇，妹妹在通知同學時，受不了那雲層變化的美感，拿著相機走出去拍照，附近有水 有橋，她就這樣拍了幾張。當天晚上回家就不對勁了。

　　那天夜裡，睡到一半，妹妹又無端驚醒過來，睜開眼睛卻見到眼前一個「帥哥」近距離貼著她看，驚嚇之餘的妹妹卻喊不聲來，一會兒那個帥哥退到床 腳，站在閣樓下樓處的樓梯口，一臉憂愁卻又兩眼空洞的望著妹妹。妹妹的成長歲月已經見過太多這類事情了，雖然我們都不太相信她所言，而她慢慢已經不會驚恐 了，等她情緒稍微平撫之後，她開口問那位帥哥是不是有事相求，連著兩晚，那位靈界帥哥都來報到，第二晚是側面站著，仍是哀戚的望向他自己的前方，妹妹心想 是不是遇見善良的水鬼啦！沒辦法了，硬著頭皮跟媽媽說了。媽媽託人找來一個法師(或是道士)來幫那位鬼魂超渡，結果證實真是水鬼，跟妹妹幾世前認識，因緣 巧合遇上了，才來拜託妹妹。法師來過之後，那位「帥哥」就沒再出現過了。

　　大妹畢業展時遭遇的怪事更可怕，那一陣子趕畢業製作，常常搞到很晚才睡，不知怎麼搞得？有一晚開始，接連一個多月，半夜睡覺，大妹都會抽蓄發 抖，她的同學兼室友會被大妹弄醒，起身看到大妹發抖，又摸到她的手是冰冷的，以為大妹感冒了，就拿了冬天的被子幫她蓋上，剛開始我們以為是畢業製作讓大妹 壓力太大而形成類似鬼壓床的情況，可是幾天過去了，仍是這種情況，而大妹交代她同學發生這種事無論如何要叫醒她，可是她那同學不知是怎麼了？總是慢不經 心，每晚仍是幫大妹加被子，大妹說她都知道同學幫她蓋被子，她想叫卻叫不出聲，想動動不了。這事我偶然間跟好友談起，好友給了我一個密宗的陀羅尼給大妹戴 上，一戴上就沒事了，可是兩天後又沒用了，因為睡著了，陀羅尼會滑動移位，大妹發明了用雙面膠黏在心臟的位置，還蠻管用的，可是人在睡眠時會翻身，那個邪 靈又從後面攻擊，最後大妹除了胸前貼陀羅尼，還在腹部綁上金剛經，並且坐著睡，兩側堆一些抱枕固定，以免自己滑落。就這樣撐了一陣子，但是大妹感覺那個東 西還在她身邊伺機而動，而且越來越兇，似乎想置人於死地。

　　終於，畢業展的日子來臨了，要下台中去巡迴展，同學們都得去布置，晚上住教師會館，竟然又被「壓」了，那個壞東西跟到台中去了，隔天佈展，很詭 異的一個雕像倒在大妹的左手，整個手掌腫的不像樣，沒有骨折算是奇蹟了，後來醫了好久。我聽了很不安，跟母親商量對策，母親只好又去找道士，作法做了一 天，那個道士說他沒辦法，那五個鬼太兇了，無法驅離或是收服，天啊！怎麼是五個。父親覺得是無稽之談，母親早就嚇得不知所措了，而我一些朋友都勸我帶妹妹 去看精神科，說是重度妄想症。正當我六神無主時，隔天母親上市場，遇到一個奇怪的婦人，跟我媽說她知道妹妹被五個水鬼糾纏(怎麼又是水鬼。)，說是前世的 冤親債主，前次被道士驅趕，激怒他們了，既是水鬼，就要媽祖來渡化，那個婦人從附近店家要來一張白紙及一支筆，畫了一幅不成熟的媽祖畫像交給我母親，並且 教了一些方法，就轉身離去，消失在市場裡。我母親回家後只得照做，說也奇怪，竟然大妹就沒再發生鬼壓床的事了。

　　所以，鬼也是需要溝通的，你去捉他、驅離他，他當然會反擊，而你去度化他，就像跟他講道理，他當然願意離去，去一個理想的空間。鬼有時候比人更 講理，反而沒有人那麼狡詐會算計，這使我想到「定伯賣鬼」的故事，鬼對定伯百分之百的信任，不知定伯是人，以為他是新鬼，而把鬼怕人的口水的弱點說出來， 最後遭十五歲的定伯陷害，噴了口水，變成羊，拉到市場裡賣了好價錢，得錢五千。所以人比鬼還可怕。

　　大妹的靈異體質讓她發生許多我們無法理解的事，有時候夜裡睡覺會聽到她在房裡罵人，第二天一早她會告訴我頭一晚她被一個頑皮鬼摳腳丫子，攪和的 不能睡，氣得她跟那「頑皮鬼」吵架，還威脅他要找人來抓鬼，才把那個頑皮鬼罵走！我都不敢說出去這些情節給朋友知道，人家會怎麼想啊！更嚇人的是，她有一 次說我晚上去上廁所，為什麼老不回房裡，而且只穿襯裙就出房門，也太不像話了，我甚麼時候半夜上廁所了，是我夢遊嗎？還是她看到甚麼鬼怪冒充我？大妹會遇 到鬼當然也會遇到神仙，她常常在早餐桌上告訴我，晚上有仙女在她面前跳彩帶舞，並且滿室生香！怎麼會有這種事？聽妹妹說這種事都聽了二十幾年，不知是她瘋 了，還是我瘋了。我們連回外婆家，經過九彎十八拐，都可以聽她沿路叫罵，滾開、走遠點，還跟我說那邊一個斷手的一直逼近我們的車頭，又有一個滿臉是血的傢 伙巴著車窗，我聽了都想吐了。

　　直到大妹三十歲出閣前，我真的快要被她逼瘋了！那一陣子她天天夢見她男友已去世的爺爺，真是莫名其妙，又沒有血緣關係，就算男友的爺爺多喜歡這 未來的孫媳婦，也不會天天託夢給她吧！除此之外，有那個喜歡簽賭的鄰居來找大妹問明牌，實在不堪其擾。我只得再度去找我那個修密宗的同學，他先幫大妹處理 夜夜夢見男友爺爺的事，其他的部分，就他的解釋，妹妹的體質是修行的體質，如果終身不嫁，很適合吃素修行，如果要改變靈異體質，只要嫁人生孩子之後，這種 現象就會慢慢消失掉。果然，大妹在生完外甥之後，慢慢的就看不見那些鬼怪，也聽不見甚麼奇怪的聲音，偶爾會感受到似乎有別的空間的生靈在附近，而使她毛細 孔放大，但最近幾年，她連僅存的這項「特異功能」都消失了。我也跟著解脫了，糾纏她多時的靈異事件總算落幕，這對我很重要，因為我不用再聽她說那些匪夷所 思的經歷，也不用再跟著擔心受怕了。